redup dan menyala

-

Bagaimana cara membuat lilin meredup? Siramkan air. Tutup telingamu, biarkan otakmu berpikir bahwa teriakan lilin tak nyata. Tutup matamu, biarkan api sang lilin perlahan menyatu dengan udara. Tutup mulutmu, biarkan sang lilin seolah berbicara pada benda tak bernyawa.           

Bagaimana cara membuat lilin menyala? Ambil korek api. Lemparkan ke angkasa. Biarkan fakta bahwa korek api jatuh mengenai tanah tanpa dosa. Biarkan fakta bahwa api kini menjalar kemana-mana. Biarkan fakta bahwa ada jeritan panik, tangisan dari mereka yang tak tahu apa-apa.

Bagaimana cara melakukan keduanya dalam waktu yang sama?

Jadilah pribadi yang dipercaya. Kemudian patahkan percaya hingga mereka tak bisa berkata-kata.  



other fics by ashfalia pramudya

tanpa rasa

direbutnya cincin ajaib

dessert


Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

Cerbung: Rollercoaster (1)

-
Aku masih ingat betapa meriahnya promosi taman hiburan baru di kotaku. Dicap sebagai taman hiburan keluarga terbaik dan terbesar, berita pembukaannya memenuhi surat kabar hingga seminggu lamanya. Hari Minggu, tepat satu bulan taman hiburan buka, aku akhirnya berkesempatan memasuki dunia di balik gerbang emas. Terburu-buru, kutarik Ayah dan Bunda keluar dari mobil. Begitu telingaku menangkap lantunan nada gembira, adrenalinku ikut terpacu karenanya. Kalau Bunda tidak panik menyuruhku berjalan pelan-pelan, mungkin aku akan pulang dengan satu dua plester di tubuh—saking cepatnya aku berlari menuju loket. Tingkah antusiasku itu ditertawakan oleh sang penjaga berseragam merah-kuning. Dari balik bilik kacanya, lelaki berambut gundul itu memintaku hati-hati. Tangannya memberikan tiga lembar tiket, mempersilahkan keluarga kecilku untuk memulai petualangan di dalam sana. Kami disambut oleh tokoh-tokoh kartun yang berjoget jenaka mengikuti irama. Beberapa jahil menarik tangan Bunda, mengajak...
Read more

Cerpen: Sederhana

-
Tangan Isabella bergetar hebat. Jantungnya berdenyut lebih cepat, seirama dengan napasnya yang makin tak beraturan, bertempo berantakan. Air matanya mengalir bebas bak air terjun. Membasahi gaun biru selututnya.  Di antara kotak kado dan pita gemerlapan, Isabella memeluk dirinya sendiri. Kakinya tertekuk, sementara lengannya terkalung. Memberikan pelukan pada badannya yang gemetar tak keruan.  Ia kembali terisak. Menyayat hati mereka yang mendengarnya.  Sayangnya, tak ada yang mendengar 'nyanyian' putus asanya.  Mereka terlalu sibuk berpesta, berdansa mengikuti irama musik gembira yang dimainkan seorang DJ ternama di lantai bawah. Beberapa mungkin telah dibutakan oleh berbagai jenis makanan mewah yang terhidang. Sibuk menguyah, mengambil ini itu dengan rakus di piring besar. Memberi makan raksasa di perut mereka. Euforia sukses membuat mereka terlena. Lupa akan fakta, bahwa sang tokoh utama telah meninggalkan pesta sejak lama. Isabella menggelen...
Read more

Benak: Rinduku pada Balkon Sekolah

-
Ashfalia Pramudya. 11 April 2020. Sebenarnya, tak banyak pemandangan yang ditawarkan balkon sekolah. Bila menunduk, hanya dua saung yang berjejer di sisi kanan, dan pot tanaman di sisi kiri yang bisa dinikmati. Bila kepala sedikit mendongak, yang terlihat sejauh mata memandang hanyalah gedung pencakar langit—kebanyakan masih dalam proses pembangunan. Biasa saja. Maksudku, apa yang kamu harapkan dari sekolah yang ada di area perkotaan? Rasanya biasa saja, sampai kemudian surat edaran itu sampai di tangan. Kami semua harus di rumah. Menghindari keramaian, menjaga diri, karena mencegah lebih baik daripada mengobati. Semenjak itu, ada rindu yang menyeruak. Teringatlah aku, di balkon itu, ada banyak kenangan yang tertulis di setiap jengkalnya. Sudah berapa air mata yang aku keluarkan. Entah itu air mata dalam hati, atau yang aku keluarkan, dengan sahabatku di sisi. Ada berbagai cerita dengan beragam tokoh yang tersebar di sana. Entah itu kisahnya yang bahagia, insan yang tenga...
Read more